Autoesperimento: l’ippica come ultimo baluardo della decadenza?

Con la carrozza per l’Edeka
“50 euro su Fantasia la Dutchessa III per favore!”.
Come funziona la dipendenza dal gioco d’azzardo
Hoppegarten, quanto eri bella

Scopri le magliette divertenti su Amazon.

Di Verena Schöbel

Le corse dei cavalli, cioè. Una delle ultime roccaforti della nobiltà raffinata, dove copricapi opulenti, monocoli e ventagli non sono ancora passati di moda, dove le società più elevate si incontrano per un Earl Grey o uno spumante, dove il denaro passa di mano con la stessa velocità con cui i cavalli corrono al traguardo. O almeno questa è l’idea se non siete mai stati a una corsa di cavalli. Fino a domenica scorsa rientravo in questa categoria.

Per raggiungere l’ippodromo di Hoppegarten, alle porte di Berlino, ci vogliono 30 minuti, attraversando periferie, terreni incolti e molti campi. Quando siamo arrivati alla stazione, siamo rimasti delusi: Mi aspettavo orde di coppie di cinquantenni visibilmente benestanti con cappelli e abiti brillanti, invece ho trovato famiglie con gelati e sandali da trekking, armate di coperte da picnic e ombrelloni. L’alta società tedesca non prende certo la S-Bahn e Hoppegarten non si trova ad Ascot. Primo arrivo.

Con la carrozza per l’Edeka

Sulla strada per l’ippodromo, due ragazze passano davanti al nostro gruppo con i loro cavalli, Bibi e Tina, è tutto vero. Questa città vive per gli sport equestri, penso tra me e me, qui il cavallo, la carrozza, sembra essere ancora un mezzo di trasporto adeguato, con il quale si può anche fare una sosta all’Edeka locale, qui nessuno fa casino dopo la scuola del pomeriggio, qui si monda.

L’intero parco dell’ippodromo si estende per 4,3 chilometri quadrati, ovvero quanto l’intera isola di Reichenau nel lago di Costanza, non che io ci sia mai stato. In ogni caso, è molto, molto grande. Un’enorme area di stand gastronomici, un’area per bambini con passeggiate su pony e un castello gonfiabile, diversi stand per le scommesse, la tribuna dei visitatori, la tribuna VIP, i prati in piedi e l’area picnic proprio accanto alla pista. Decidiamo di fare un picnic, perché non abbiamo portato il punch per nulla al mondo ed è molto più facile studiare il programma e le istruzioni per le scommesse da seduti.

“50 euro su Fantasia la Dutchessa III per favore!”.

Essendo un nuovo arrivato nel mondo dei cavalli e delle scommesse, mi immaginavo che le scommesse sui cavalli fossero qualcosa di simile: Si va al bancone, si dice qualcosa come “50 euro su Fantasia la Dutchessa III per favore” e, con molta fortuna, si torna a casa da ricchi. Purtroppo la realtà mi sta raggiungendo ed è molto faticosa. Bisogna compilare delle schede di scommessa che all’inizio mi ricordano la mia dichiarazione dei redditi e non è stato bello. Ho lasciato che giocatori esperti mi spiegassero le due varianti più semplici delle 387 opzioni di scommessa, la scommessa di vincita e la scommessa di piazzamento, e allo stesso tempo ho letto il libretto del programma.

Ci sono otto gare da seguire in questa giornata. Euforico, ho puntato due euro su “Kimberley’s Dream”, una cavalla che, secondo il libretto del programma, “non deve essere sottovalutata”. Sembra un consiglio da insider. Purtroppo, Kimberley’s Dream non ha questo appetito e finisce al quarto posto, subito dopo “Global Love”, figlia di “Global Beauty”. Per i cavalli sembra valere lo stesso discorso delle Kardashian: il nome di battesimo deve far capire a quale clan si appartiene.

Come funziona la dipendenza dal gioco d’azzardo

Il quarto posto, beh, sono sicuro che la prossima volta andrà meglio, credo, e posso già capire come funziona la dipendenza dal gioco. Mentre sorseggio il mio punch e compilo il biglietto accanto a una colonia di pensionati protetti, la gara successiva è già in corso. Undici cavalli corrono davanti a noi. Il dodicesimo si precipita dietro di noi con uno scarto di 30 secondi, la sella pende storta di lato, ha disarcionato il suo cavaliere da qualche parte nel “Dahlwitzer Bogen”. Un mormorio attraversa la folla. Ma il via libera è stato dato: il fantino Andrasch Starke, probabilmente una star della scena, è già tornato in sella a un altro cavallo nella prossima corsa. L’unità di cavallo e cavaliere, la squadra ben collaudata che si fida ciecamente l’uno dell’altro: è un mito. Qui tutti viaggiano con tutti gli altri, un business senza fede.

Gara numero cinque. Ho puntato tre euro, questa volta su due cavalli, Auenstern e Silvery Moon. Gli esperti che dicono la loro nel programma vedono chiaramente entrambi nella “lotta finale”. Pochi minuti dopo, entrambi tagliano il traguardo per ultimi. Lentamente, sorge il sospetto che questo libretto di programmi sia stato scritto solo per sottrarre denaro dalle tasche di ingenui scommettitori alle prime armi come me. Funziona a meraviglia. Anche nelle prossime gare continuerò a scommettere in modo disattento e oggi tornerò a casa con un profitto di 0 euro.

Hoppegarten, quanto eri bella

Il vero intenditore, mi dicono, scommette comunque solo sulla gara principale. Oggi si corre la sesta gara, il “Gran Premio di Berlino”. Accanto a me c’è un signore quasi curiosamente malvestito, con una salsiccia al curry in mano e un mini-ombrello in testa. Pensavo che questa simbiosi tra cappello e ombrello, che ricorda in qualche modo la costruzione di una lattina di birra Ballermann, si fosse estinta nel 1997, ma sono rimasto colpito da questa visione.

“Ädväntscha macht det”, dice questo apparente conoscitore della scena. Significa “Avventura amorosa”, un cavallo che non sembra aver avuto alcuna avventura amorosa. Trotterella annoiato verso il box di partenza e pochi minuti dopo sarà penultimo. Chi può biasimare l’animale, con 34 gradi e senza un filo d’ombra. Ci guardiamo con pietà. La gara numero sette sarà l’ultima della giornata. Ancora una volta mi rifornisco velocemente alle bancarelle di cibo, 14 mini ciambelle per tre euro, non ci si può lamentare, più un caffè freddo che sembra fango. Ho puntato su un cavallo dal nome del tutto assurdo “Commercio equo e solidale”, che, viste le somme che vanno a ruba per un simile animale in questo settore, contiene quasi una simpatica autoironia.

In termini di nomi, questo turno offre molto: “Fair Trade” deve affermarsi contro “Angel Moon”, figlio di “Angel Dragon”, e “Flying Dreams”, figlia di “Flying Wings”. D’altra parte, si pensava che lo stallone “It’s A Privilege”, arrivato dai Paesi Bassi, avesse poche possibilità. La vittoria è stata vana: Angel Moon ha relegato Fair Trade al secondo posto. Torno a casa con 15 euro in meno, ma Hoppegarten, quanto eri bella.

Qui potete ancora dare un’occhiata alle immagini:

amazon, autoesperimento: l’ippica come ultimo baluardo della decadenza?